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Di Alberto Burgio
Riflettere sulla «costruzione sociale del male» a proposito delle atrocita collettive generate dal
nazismo e in particolare in relazione alla Shoah restituisce attualita alla questione che si pud
dire abbia motivato l'intera ricerca di Primo Levi: capire — per quanto possibile — cio che
avvenne nell’Europa sottomessa al nazismo implica in effetti riuscire a «capire i tedeschi».

Violenza inutile

Nella misura in cui fu il fascismo tedesco, il nazismo costitui un fenomeno generale,
inquadrabile nel contesto della modernizzazione europea, sullo sfondo della crisi economica e
sociale connessa allo sviluppo della societa di massa, alla torsione sciovinista e imperialista
delle politiche statuali e alle ripercussioni della prima guerra mondiale, della rivoluzione
d’Ottobre e della Grande crisi del '29. Rientrano in tale contesto generale il travolgimento delle
strutture dello Stato liberale di diritto e l'instaurazione di un potere discrezionale, la brutale
ripresa del colonialismo, la deriva razzista e lo stesso sopravvento della razionalita tecnica
messo in rilievo da analisi classiche delle cause dello sterminio, da Glinther Anders a Detlev
Peukert, a Zygmunt Bauman.

Vi e tuttavia una specificita. A fare del nazismo un unicum nel quadro dei fascismi e dei
cosiddetti «totalitarismi» fu una violenza estrema e «inutile», in larga misura fine a se stessa, un
surplus di violenza che non dev’essere confuso con la manifestazione di impulsi sadici da parte
di singoli individui, come nel caso dei torturatori di Abu Ghraib.

Tale eccesso di violenza non si espresse soltanto nei crimini commessi dalle autorita politiche e
militari (Wehrmacht compresa), ma anche nei comportamenti spontanei di gran parte della
popolazione civile, ancor prima dell’inizio della guerra. Il concetto di «costruzione sociale del
male» assume un significato pregnante al suo cospetto perché nella Germania degli anni
Trenta e Quaranta il male prese effettivamente forma e si dispiego anche nel corpo della
«societa civile» tedesca.

Ma se € vero che il surplus di violenza — la sua mostruosita e gratuita, messa in risalto dalla
sua fredda pianificazione burocratica — € il tratto distintivo del nazismo, si tratta di interrogarsi
sulle sue origini (il che in nulla contrasta con la percezione della cesura storica che il nazismo
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rappresento, con il salto di qualita che esso impresse alla storia tedesca, europea e mondiale).
Da dove sgorgo tanta brutalita? Qual era 'humus nella quale la diffusa disponibilita all’orrore
affondava le radici?

Un problema storico fondamentale connesso al tema della violenza diffusa nella Germania
nazista concerne la qualita del consenso di massa che sostenne il regime sino al termine del
conflitto bellico. Come la piu recente storiografia viene documentando, non si tratto infatti tanto
di terrore né di una peraltro colpevole indifferenza e complicita oggettiva di «spettatori» apatici o
distanti. Si tratto piuttosto di un inestricabile intreccio tra repressione e consenso, di un insieme
di comportamenti nei quali si espressero 'adesione generalizzata alla politica del regime e la
partecipazione diretta, attiva e consapevole di gran parte della popolazione ai crimini nazisti.
Consenso attivo e partecipazione
Come ha scritto Robert Gellately, caratteristico del nazismo ¢ il fatto che il regime non incontro
alcuna difficolta nell’ottenere la cooperazione dei cittadini comuni, nemmeno quando si tratto di
mettere in atto spaventose violenze e politiche criminali. L’idea che il regime avesse «lavato il
cervello» di sessanta milioni di individui o che riuscisse a trattare i tedeschi come se fossero
prigionieri, in blocco, in un campo militare & assurda, e se continua a tenere banco, e perché
non si vuole guardare in faccia un dato indubbiamente sconvolgente: le atrocita del nazismo
non furono perpetrate soltanto nel nome del popolo tedesco, ma con il sostegno di gran parte
della popolazione.

Di fronte a questo scenario ci si pud rassegnare all'incomprensibilita dell’accaduto. Ma se
invece cerchiamo di capire, se — come scrisse Cesare Cases a proposito di Levi — ci ostiniamo
a «scegliere I'innocua razionalita per giungere al cuore dell’assurdo», come dobbiamo
procedere? Indicazioni preziose provengono proprio dalla storiografia che ha messo al centro la
questione del consenso di massa a Hitler e al nazismo. L’analisi di lan Kershaw €& un fermo atto
di accusa nei confronti della «societa civile» tedesca, il cui crescente consenso e riconosciuto
decisivo nel tragico sviluppo degli avvenimenti. «Settori sempre piu ampi del regime e della
societa furono complici in una serie di politiche che poi sfociarono nel genocidio», scrive
Kershaw a conclusione di una ricerca che pone al centro il tema delle «<motivazioni» alla base
del consenso stesso. Il successo della propaganda («le magie di Goebbels») non si spiega se
non alla luce della sua capacita di evocare delusioni e aspettative comuni e di richiamarsi ad
atteggiamenti e valori diffusi. Gli arbitri delle polizie soddisfecero una vasta domanda di ordine e
di «purificazione» sociale dopo il «caos» politico e morale della repubblica. L’ideale della
«comunita di popolo», con il suo tragico corollario di esclusione e di persecuzione degli
estranei, rispose a un’istanza condivisa e radicata di coesione e di omogeneita.

Un ruolo affatto cruciale gioco la cultura politica tradizionale, la propensione a concepire
un’immagine eroica e guerresca della politica come «egemonia imperiale» ed esercizio di
potenza sul piano internazionale. E altrettanto profondamente influi, in connessione con questo
tratto aggressivo, l'inclinazione ad affidarsi senza riserve alle decisioni di un capo carismatico
circondato da un’aura sacrale e investito di un illimitato potere mistico in quanto capace di
evocare una prospettiva salvifica di redenzione politica, un futuro eroico per una Germania
rigenerata.

Ma la storiografia non € la prima a percorrere questo cammino. Il nesso tra cultura e scelte
politiche, tra sistemi di valori, quadri morali, tratti psicologici e comportamenti collettivi, viene
messo a fuoco, ancor prima che la Germania e I’Europa siano liberate dalla peste nazifascista,
da una serie di contributi offerti da letterati, filosofi, psicologi e uomini politici ben addentro alla
«questione tedesca». Tra questi spicca in particolare la testimonianza di Thomas Mann, che tra
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i 1930 e il 1950 torna sul tema a piu riprese in interventi pubblici (discorsi, articoli e, negli anni
di guerra, nei messaggi radiofonici rivolti ai tedeschi) e nella corrispondenza.

L’«anima tedesca»

«Se esiste la Germania — scrive Mann nel gennaio del 45 -, se esiste il popolo come figura
storica, come una personalita collettiva con un carattere e un destino, allora il
nazionalsocialismo non € se non la forma che un popolo, il tedesco, ha assunto venti anni fa
per intraprendere il tentativo piu audace che la storia conosca, attuato con i mezzi piu ampi, piu
crudeli e piu insidiosi, del soggiogamento e della riduzione in schiavitu del mondo: tentativo che
per un filo non é riuscito». Il nazismo & la forma che il popolo tedesco ha voluto darsi. Ma
perché? Qui il discorso assume una piega drammatica. Mann ritiene che quanto € accaduto sia
il risultato «del carattere e del destino del popolo tedesco». E, consapevole di esporsi all'insulto
e al risentimento, enuncia quella che gli pare una verita innegabile: il nazismo ha «radici
centenarie nella storia della vita germanica», «radici nel popolo tedesco, nel carattere tedesco,
nella psicologia tedesca».

Queste riflessioni trovano sistemazione in una conferenza che Mann tiene a Washington,
presso la Library of Congress, nel giorno del suo settantesimo compleanno. E il 6 giugno del
'45, nemmeno un mese dopo la capitolazione incondizionata della Germania nazista. |l titolo del
discorso, Germany and the Germans, € tutto un programma: dice che non sarebbe possibile
comprendere le ragioni della catastrofe della Germania senza parlare dei suoi abitanti e della
loro «singolarita»: della loro cultura e psicologia, della loro storia e configurazione morale, delle
loro scelte, predilezioni e responsabilita.

Il ritratto che Mann abbozza dell’«anima tedesca» € di una mirabile lucidita e, insieme, di una
straordinaria intransigenza. Mette a fuoco il difficile rapporto col mondo (un misto di
presunzione e provincialismo); i paradossi di un’idea aggressiva della liberta fondata sul
servilismo verso 'autorita costituita; il disprezzo per la politica ereditato dalla Riforma luterana e
la conseguente identificazione tra politica e violenza; 'ambiguita fondamentale del
romanticismo tedesco, pervaso dall’esaltazione della vitalita e da una morbosa attrazione verso
la malattia e la morte.

Cautela e tabu
Tuttavia si pongono a questo riguardo diversi problemi. In primo luogo, non & chiaro in che
misura le disposizioni dei soggetti incidano sui processi storici e quanto invece debba essere
ricondotto all’oggettivita delle situazioni sociali e politiche. In proposito € indispensabile evitare
approcci unilaterali e coniugare, nel concreto dell’analisi, elementi di ordine «situazionale» e
aspetti connessi alle motivazioni degli attori individuali e collettivi. Alquanto problematica appare
poi I'idea di «carattere» di un popolo o di una nazione. Qualsiasi generalizzazione su questo
terreno e arrischiata, forse arbitraria. Nel fare riferimento ai «caratteri nazionali», o allo «spirito
di un popolo», dobbiamo essere consapevoli di muoverci in una logica probabilistica, simile a
quella che sottende le analisi statistiche.

D’altra parte non si pud negare che il discorso sui «caratteri nazionali» abbia una sua
consistenza, e una sua notevole utilitd. E consistente per il semplice fatto che differenti
tradizioni culturali (intese, nel senso piu comprensivo, come sistemi di credenze, valori € norme)
esistono e influiscono in profondita (e in modo perlopiu inconsapevole) tanto sulla
configurazione delle identita individuali e di gruppo (in particolare attraverso i processi formativi)
— quindi sui comportamenti individuali e collettivi — quanto sulla struttura delle societa (le forme
di relazione, i rapporti gerarchici, le istituzioni). Di qui 'utilita di un discorso che puo aiutarci a
comprendere reazioni differenti al cospetto di situazioni analoghe e svolgimenti peculiari di
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quadri storici generali. In questo senso I'analisi dei «caratteri nazionali» merita, forse, di essere
riscattata dalla condizione nella quale oggi versa: a ben vedere, infatti, noi tutti ce ne serviamo,
salvo rifiutarci di prenderla troppo sul serio e di conferirle la veste di un discorso «scientifico».
Le motivazioni di questa cautela sono note e irreprensibili. Storicamente questo discorso &
venuto assumendo connotati irricevibili. Da quando il romanticismo ha declinato in chiave
irrazionalistica il concetto di «spirito del popolo»; da quando, soprattutto, si & preteso di
costruire, in ambito positivistico, una scienza chiamata «psicologia dei popoli», si & via via
ritenuto di poter risalire dai comportamenti e dalle tradizioni culturali a una presunta natura delle
diverse nazionalita. Il discorso € stato, cioe, declinato in chiave essenzialistica e deterministica,
il che lo ha fatalmente trasformato in un ingrediente della grande e sciagurata narrazione
razzista.

Si comprende bene quindi il discredito in cui & caduto e il tabu che oggi tende a sconsigliarne
I'impiego. Ma, come spesso accade, il tabu sacrifica un importante e fecondo filone di ricerca,
per salvare il quale si tratta piuttosto di affrontare diversamente il problema, curando di
mantenere I'analisi saldamente ancorata al terreno storico. Parlare dei «caratteri nazionali» di
un popolo —in questo caso dei tedeschi — significa parlare di fondamentali tratti culturali che,
costituitisi e sedimentatisi sullo sfondo di determinati quadri storici, hanno verosimilmente
contribuito a dar forma ai comportamenti che individui o gruppi hanno assunto al cospetto di
situazioni storicamente determinate.
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